Ein früher Ingmar Bergman, der immer noch durch seine s/w Optik beeindruckt, was wir dem begnadeten Kameramann Sven Nykvist zu verdanken haben.
Die Menschliche Tragik sammelt sich hier wie in einem Brennpunkt in einem Wanderzirkus. Es herrschen z.B. Demütigungen, Zurückweisungen und gewaltsame Annährungen inmitten leicht zerrütteter Beziehungen. Der Plot zeigt sowohl die Akteure im Kostüm als auch in Zivil. Der Clown Frost (Anders Ek) holt seine offenherzige Frau Alma (Gudrun Brost) vor johlenden Soldaten heim, Der Zirkusdirektor Albert (Ake Grönberg) will zu seiner Frau zurück, die ihn höflich abweist und seine Geliebte Anne (Harriet Andersson) treibt es derweil mit dem Schauspieler Frans (Hasse Ekman).
Lauter kaputte Loser, die mit Suizid liebäugeln und dann doch lieber die letzte Kugel für einen Zirkusbären verwenden, weil der je genauso arm dran ist wie sie selbst.
Höhepunkt ist das Duell, das sich Albert und Frans in der Arena liefern. Die Zuschauer halten das für eine Show als Teil des Zirkusprogramms.
Die Schlusssequenz gleicht dem Anfang: die Zirkuswagen ziehen als Silhouette weiter, Frost neben Alma und Albert neben Anne.
Bergman hat hier bereits viele Schauspieler eingesetzt, die in seinen späteren Filmen auftreten werden. Und er bietet keine Lösungen an. Wir sehen eine Truppe von Menschen, die nach dem Sinn des Lebens suchen. Das ist Dusty Old Arthouse, immer noch gut.
