Die Anfangsidee ist nett: ein Regisseur sammelt die Bilder aus den Lebensfilmen der Menschen und gibt sie ihnen zurück. Und am Ende überreicht er der Hauptdarstellerin Zhou Xun ihre Memoiren. Sie steht in diesem Musicalfilm zwischen zwei Männern: der eine steht für Erfolg und Karriere, der andere für die große Liebe. Der Titel fragt vorsichtig ’Gibt es wirklich echte Liebe?’ Oder liebt sich jeder nur selbst? In den beiden Liebesverhältnissen geht es um Festhalten und Loslassen, Weggehen und Heimkehren, Einfangen und Abweisen. Keiner ist sich sicher, ständig ändert sich alles. Diese melodramatische Liebesgeschichte, die am Ende in tiefe Emotionen taucht, spielt sich auf vier Ebenen ab: da ist zunächst die Glamourwelt des Film, in dem ein dramatisches Musical gedreht wird. In der Realität gibt es Vergangenheit und Jetztzeit und dann gibt es immer wieder echte Traumsequenzen. Die Handlung mäandert durch alle vier, denn sie sind thematisch fast gleich oder ergänzen sich. Dann laufen alle Fäden symbolisch in der Trapeznummer am Ende zusammen und verdeutlichen, Liebe kann Schock sein, aber auch Fake. Und alle Beteiligten sind traurig aber irgendwie voller sprachloser Hoffnung.
